民国课本008:《青衣》
民国课本008:《青衣》
文:毕飞宇 朗读者:魏玲燕
自古到今,唱青衣的人成百上千,但真正领悟了青衣意韵的极少。筱燕秋是个天生的青衣胚子。二十年前,京剧《奔月》的演出,让人们认识了一个真正的嫦娥。可造化弄人,此后她沉寂了二十年,在远离舞台的戏校里教书。学生春来的出现让筱燕秋重新看到了当年的自己。
二十年后,《奔月》复排,这对师生成了嫦娥的AB角。把命都给了嫦娥的筱燕秋一口气演了四场,她不让给春来,谁劝都没用。可第五场,她来晚了。筱燕秋冲进化妆间的时候,春来已经上好了妆。她们对视了一眼。筱燕秋一把抓住化妆师,她想大声告诉化妆师,“我才是嫦娥,只有我才是嫦娥”,但是她没有说,她现在只会抖动嘴唇,不会说话。
上了妆的春来真是比天仙还要美,她才是嫦娥,这个世上没有嫦娥,化妆师给谁上妆,谁就是嫦娥。
大幕拉开,锣鼓响起来了,筱燕秋目送着春来走向了上场门。筱燕秋知道,她的嫦娥在她四十岁的那个雪夜,真的死了。
观众承认了春来,掌声和喝采声就是最好的证明。 筱燕秋无声地坐在化妆台前,她望着自己,目光像秋夜的月光,汪汪地洒了一地。她一点都不知道自己做了些什么,拿起青衣给自己披上,取过肉色滴排,挤在左手的掌心,均匀地一点一点往脸上抹,往脖子上抹,往手上抹……她请化妆师给她调眉,包头,上齐眉,戴头套,镇定自若地,出奇地安静。筱燕秋并没有说什么,只是拉开了门,往门外走去。
筱燕秋穿着一身薄薄的戏装走进了风雪,她来到了剧场的大门口,站在了路灯下面,她看了大雪中的马路一眼,自己给自己数起了板眼。她开始了唱,她唱的依旧是二簧慢板转原板、转流水、转高腔。雪花在飞舞,戏场门口,人越来越多,车越来越挤,但没有一点声音。
筱燕秋旁若无人,边舞边唱。她要给天唱,给地唱,给她心中的观众唱。筱燕秋的告别演出轰轰烈烈地结束了。
人的一生其实就是不断地失去自己挚爱的过程,而且是永远的失去,这是每个人必经的巨大伤痛。
而我们从筱燕秋的微笑中看到了她的释怀,看到了她的执著和期盼。
生活中充满了失望和希望,失望在先,希望在后,有希望就不是悲!
编后语:
《民国课本》,是我思考很久才决定做的新栏目。
说是民国,其实不限于民国大家的文字,也不局限于民国那些人那些事,而是希望保留我们原本应该珍视的传统、情感,以及,理所应当重拾的人文情怀。因此,《民国课本》是我聚集了很多国学大家、文化人士一起为大众推荐好文字的平台。
下面文字来自朗读者:魏玲燕——
在以前,妇女都比较有道德、知廉耻,稳重安祥,所以在舞台上表演妇女一般的正常姿态,不管坐着、站着,或走路都要求保持稳重的姿态。然而,青衣又不仅仅是我们平常理解的那样单薄,在舞台上那个“青衣”的艺术形象背后,似乎还有一群女子,一种文化,一段时代,一个梦想……她们丰富的心智,因为男权社会对女性的种种框范而无法表达,然而这种心智却是不可磨灭的,它逐渐升腾凝聚起来,成为一种“青衣气质”,笼罩于千年中国女性历史之上。
青衣,不是天上仙子,而是民间女子,她既是女子的形,也是女子的魂。她们温良谨顺,相夫教子,勤俭持家,支撑着岁月中不足为奇的平淡的日子,她们虽然桃李不言,却有着细腻柔婉的闺中情愫和绵长如缕的缱绻愁思。如果说男人心中是无限江山的豪情壮志,那么青衣心中则是点点滴滴过日子的智慧,无论生计有多么艰辛,她们总是以女子那种柔韧的力量,让人觉得世间的岁月水远山长,意思无限,希冀无限。青衣的风情是要人慢慢品味,你乍看她如冰如雪,凛然不可犯,因为那份妩媚是藏着不肯轻易示人,却禁得起仔细推敲的。那是一种历经岁月尘香幽深的有内容的静美。
生活中,并不是所有的女人都是真正的青衣,真正的青衣,是天生的那种性情,是与生俱来融在骨子里的那一抹风情。此风情不是风尘女子的风骚,不是青涩女孩的不谙世事。而是从内到外散发着淡雅清香的韵味。她们受宠不惊,柔韧坚毅,质朴温婉,不卑不亢,用独有的气质绽放着岁月深处女子别样的美丽。
在青衣的脸上,一嗔,一喜,一笑,一怒,一娇羞,一伤感,一爱恋,一幽怨,统统是凡尘女子的表情,有烟火气,有人情味儿。在人世苦涩悠长的漫漫岁月里,因为有了青衣的存在,才有了几分经营生活的心思。有人想要留住青衣,其实不必。人间所有的女人,若是经过岁月历练之后,都会成为青衣;所有的男人,数尽红尘以后,也都会爱上青衣。不懂青衣的男人,等于不懂什么叫真正的女人。青衣最后的归宿,就是这些了解到人世沧桑的人们的心。
青衣是梦。是男人的梦,也是女人的梦;是一个人的梦,也是一代人的梦。
我是小日,希望你喜欢《民国课本》这个新栏目。
图片为林语堂故居:)
往期回顾
如您所见,全世界有趣的妞和有钱的爷
基本都关注了本号
“我爱来自全世界的你”
当你可以跟一个人不说话,分享片刻寂静,且不会觉得尴尬,那一刻你就会明白,你遇到了对的人。《低俗小说》
珍视你的每一次阅读,犒赏你的高级味蕾
期许你在午夜梦及所爱,天亮之前有所待
点“阅读原文”,更多美好